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Caminar es conocer. 
Manuel Rojas.
Introducción
¿Es el ser itinerantes –recordemos la famosa 
imagen (evolutiva) del mono que se va trans-
formando en hombre– una distinción que nos 
define? Sí, pero evidentemente no en forma 
exclusiva ni excluyente. Otros animales terres-
tres no humanos también se han servido, desde 
antiguo, de sus extremidades para movilizarse, 
para desplazarse de un lugar a otro, ya sea con 
propósitos de caza, buscando comida y agua, 
ya sea con propósito de huida para escapar de 
los depredadores. Desde hace millones de años 
(las dataciones están en permanente cambio), 
hemos caminado por el mundo en que vivimos 
a través de las extensas distancias que indivi-
duos y grupos en calidad de aventureros han 
ido trazando, quizás más plausiblemente como 
buscadores de territorios más aptos para la 
sobrevivencia propia, primero, y de los animales 
que nos han ido alimentando y acompañando, 
después. Y a través de las distancias menores 
y breves que separan pequeñas comunidades, 
amigas o enemigas, emparentadas o extrañas; 
de las distancias entre la casa y el huerto, entre 
la casa y la fuente de agua. Hasta hoy, en distin-
tas partes del mundo, seguimos caminando por 
esos objetivos. Incluso aquí, en las ciudades 
traspasadas por carreteras y calles asfaltadas 
por donde circulan los vehículos auto-móviles, 
para cuyo desplazamiento se redactan leyes 
nacionales e internacionales. Entre tanto, segui-
mos caminando1.
Siendo este ejercicio del caminar tan perma-
nente en nuestra historia2, lo hemos ido reple-
tando de significaciones. Desplazamiento como 
traslado de un punto a otro del territorio perso-
nal y colectivo, claro, pero también práctica 
deportiva: la caminata o marcha atlética como 
deporte olímpico; con fines de (buena) salud –la 
geriatra prescribe caminatas, entre otras cosas, 
para conservar el equilibrio que a veces se va 
dificultando con la edad–; de recreación –un 
paseo por el parque o la plaza con los niños–, y 
así sucesivamente. Más todavía, el caminar ha 
sido y aún es parte integrante de peregrinacio-
nes religiosas, que en las actuales sociedades 
secularizadas suelen convertirse en un caminar 
turístico vacacional.
Desde la antropología, estas significaciones 
de la millonaria práctica revisten variado interés, 
aparentemente creciente en los últimos años. 
En lo que sigue, intento exponer algunas de 
esas significaciones, instalándolas en al menos 
dos categorías: la primera, a partir de una 
mirada antropológica desde dentro de la disci-
plina hacia fuera; la segunda, con una mirada 
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hacia dentro, en lo que podría concebirse como 
una autoetnografía del caminar. 
Antes de entrar en materia, amerita recordar 
algunos de los usos del caminar, más allá de 
la antropología. El primero ya señalado, el del 
humano considerado en su dimensión de itine-
rante, se encuentra, asimismo, en la antropolo-
gía reciente. Sobre esto volveré más adelante. 
Un segundo a destacar se encuentra en 
el ámbito de la filosofía. Resumo a grandes 
saltos. Los sofistas griegos del siglo V a.C. eran 
“maestros ambulantes” (Guthrie, 1958, p. 67). 
Los peripatéticos, seguidores de la escuela 
de Aristóteles, eran denominados así porque 
su práctica reflexiva la realizaban caminando, 
paseando por un jardín y/o en un pórtico. 
Siglos después, Rousseau escribía en sus 
Confesiones: 
[…] me parece que fue en este año de 1753 cuando 
apareció el programa de la Academia de Dijon acerca 
del origen de la desigualdad entre los hombres […] 
Para meditar despacio tan grande asunto, hice un viaje 
de seis o siete días a Saint-Germain […] internado en 
el bosque, inquiría y buscaba la imagen de los tiempos 
primitivos […] Este paseo y ocupación fueron saluda-
bles a mi cuerpo y a mi espíritu. 
De vuelta a París, sigue relatando Rousseau, 
“Durante muchos meses, después de comer 
iba a pasearme solo por el Bosque de Bolonia, 
meditando asuntos para obras, y no volvía hasta 
la noche” (s.f. [1753], pp. 238-239). Es decir, el 
ejercicio de caminar meditando (o meditar cami-
nando) habría fomentado o ayudaba al pensa-
miento de estos amigos de la sabiduría que 
–tengámoslo presente– en el caso griego era 
destinado a fines no meramente especulativos 
sino bastante prácticos. 
Más recientemente, Zaratustra, “El Cami-
nante” de Nietzsche, camina-y-piensa en lo 
que es/será y en lo que sabe, ascendiendo por 
“el camino más duro”, siguiendo su “camino 
de engrandecimiento”. Unas páginas más 
adelante, en “Caminando”, siempre caminando, 
en un reposado viaje de regreso a su cueva en 
la montaña, llega hasta la gran ciudad abomina-
ble y la esquiva (1998, pp. 161-162, 183-185). 
Hoy podríamos decir que el caminar, especial-
mente al aire libre (y libre de polución tóxica) 
aumenta el necesario oxígeno en el cerebro y, 
en consecuencia, incrementa algunas de las 
inteligencias académicas3. 
Un tercer uso –adelantado en el fragmento 
rousseauniano– es el de forma de ejercicio 
físico apto para personas de todas las edades. 
Según señalé recién, se trata de un ejerci-
tarse cotidiano recomendado en especial por 
geriatras para personas adultas mayores, por 
sus múltiples beneficios. Oxigenarse, equili-
brarse, mover las articulaciones, diariamente o 
al menos varias veces por semana, sin o con 
ayuda de bastón o burrito, no solo se constituye 
en una manera sencilla (y gratis) de mantener y 
aumentar la salud del cuerpo, sino también de 
evitar o disminuir el estrés. En estos tiempos de 
cuarentena y no cuarentena.
Y, en fin, voy al grano.
Una etnografía del caminar, o del caminante
En la arbitraria clasificación definida para 
estos apuntes, en mi primera mirada observo lo 
que la antropología, la etnografía o, más preci-
samente, lo que antropólogas/os, etnógrafas/
os hemos observado con un énfasis principal, 
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pero no excluyentemente, en nuestras observa-
ciones acerca de caminar y caminantes ajenos. 
Como mencioné, últimamente la antropología 
ha desplegado un creciente interés en el cami-
nar4, entendido de diversos modos, fundamen-
tado con diferentes conceptualizaciones. Una 
de ellas es la que se ha denominado antropo-
logía del cuerpo, o de las corporalidades. Aquí 
cabe el caminar humano como una forma de 
sentir-se(nos) en nuestra dimensión de carne 
y hueso (flesh and bones), indiscutible, pero 
que se ha trabajado sobre todo en las décadas 
recién pasadas. Desde esta perspectiva, muy 
mencionado es David Le Breton con su Elogio 
del caminar (2015). A Le Breton le interesa 
“hablar acerca de ese caminar consentido que 
se hace con placer en el corazón […] El goce 
tranquilo de pensar y de caminar” (p. 20). Para 
él, el caminar sumerge al hombre “en una forma 
activa de meditación que requiere una sensoria-
lidad plena” (p. 15).
Otra, al parecer más reciente, dice relación 
con el concepto de movilidad(es), que destaca 
la característica humana (y no solo humana) 
de ir de un lugar a otro. Para Salazar, Elliot y 
Norum (2017), “movilidad, como un concep-
to-metáfora, captura la impresión común de 
que nuestro mundo de vida está en flujo/es un 
fluir”. Ello haciendo referiencia, asimismo, al 
“mobility turn” y al “new mobilities paradigm” en 
las ciencias sociales de este siglo XXI (pp. 1-2) 
y a los consecuentes desafíos metodológicos 
que esto acarrea. 
Cuerpo y movimiento se aúnan en la antropo-
logía urbana. Antropología de las calles, donde 
el caminante se transforma en transeúnte o 
peatón, que se desplaza entre los espacios olvi-
dados o no conocidos excepto por él mismo, un 
vecino, por senderos o recorridos propios. Estu-
dios que marcan las distinciones entre perso-
nas de distintas procedencias socioeconómicas 
–lejos del Elogio de Le Breton–, muchas de las 
cuales caminan no por gusto ni bienestar, sino 
por la necesidad debida a la precariedad de la 
existencia en la ciudad. Kilómetros caminando, 
en micro, y caminando otra vez. O el lento cami-
nar de ancianas y ancianos, de madres con 
niños pequeños –unos pasos, nos detenemos, 
otros pasos…–, que se desplazan de la casa al 
almacén de la esquina, ida y vuelta. 
Entre las diversas maneras en que la disci-
plina ha observado el caminar, últimamente 
me ha motivado una peri-religiosa5. Por esas 
casualidades de la vida (sinergia, como ha sido 
moda últimamente), me ha tocado leer sobre y 
conocer a algunos peregrinos contemporáneos, 
que han hecho el milenario Camino de Santiago. 
Caminando. Kilómetros y kilómetros, cientos de 
ellos, caminando. En medio de la neblina, bajo 
la lluvia, el sol, por senderos empedrados y por 
carreteras. Con bastón de caminante, pesada 
mochila a la espalda, alojando y comiendo en 
posadas del famoso Camino, hoy. 
El Camino y los peregrinos han recibido 
abundante atención bibliográfica6. Entre otras 
muchas publicaciones, menciono las de Manuel 
Mandianes, Peregrino a Santiago. Viaje al fin 
del mundo (1993) y El camino del peregrino 
(2010); de José Enrique Ruíz-Doménec, “El 
camino de Santiago y el sentido de la peregri-
nación” (1996), y de Sean Slavin, “Walking as a 
spiritual practice: The pilgrimage to Santiago de 
Compostela” (2003). El español Marcelino Agís 
Villaverde, en sus Aspectos filosóficos y antro-
pológicos del Camino de Santiago (que lleva el 
decidor subtítulo de Fenomenología de la pere-
grinación a Compostela), entre otros aspectos 
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de interés, se refiere al “pensar con los pies” 
(2008, p. 305), lo que de alguna manera estaría 
acercándolo a los peripatéticos y a Rousseau, 
pero en especial a antropólogas(os) en la línea 
de las epistemologías ecológicas de este siglo. 
Slavin, quien hace el Camino como observa-
dor-participante, se va acercando a la segunda 
mirada que propongo aquí. A propósito de lo 
que ha visto y conversado con sus congéneres 
caminantes y de su propia experiencia, declara: 
“siempre sospeché que caminar y pensar eran 
compañeros especialmente afines”, y que “la 
razón central de caminar [es] comprometerse 
en una práctica meditativa” (2003, pp. 3 y 4)7. 
Muy sumariamente, la etnografía, como pers-
pectiva, se caracteriza por el interés en develar 
los sentidos que las personas asignan a sus expe-
riencias. En este punto, presento algunas de las 
reflexiones escritas por un caminante chileno en 
este famoso Camino8. ¿Qué significó para él?
Guillermo emprendió su viaje a los 56 años, 
solo, como unas postergadas vacaciones. Por 
otra parte, le atrajo la idea de visitar el pueblo de 
sus ancestros paternos (“se mantenía como un 
enigma atractivo a develar”9). Y además, anota, 
“empecé a recibir noticias acerca del Camino 
de Santiago”. Hasta que “El 2 de mayo de 2009 
partí a España con una mochila cargada con 
muchos temores y esperanzas”. Avanzados 
unos cien kilómetros del Camino, cuenta:
[…] sentía mayor seguridad en mi capacidad de orien-
tación y conocimiento de las señales guías del Camino. 
Por otra parte mi adaptación al peso de la mochila ya 
era satisfactoria por lo que mi paso era confiado y 
disfrutaba de la belleza del entorno. Ante las varia-
ciones del camino, a veces fácil otras con empinadas 
subidas, por aquí pedregoso y más allá barroso, pero 
siempre de una gran belleza, no pude menos que 
hacer la analogía de esta marcha con mi vida. 
Como se puede apreciar, a medida que viaja 
a pie y va adquiriendo destreza se va aseme-
jando a los antiguos amigos de la sabiduría 
cuyos caminares eran parte fundamental del 
pensar, y en especial a Rousseau en la admi-
ración y el goce de la belleza de la naturaleza, 
el paisaje o el escenario propicio para el surgi-
miento de la belleza filosófica. 
Al llegar al pueblo de sus antepasados astu-
rianos, tras una opípara comida (“¡Qué buen 
almuerzo tuve! A ratos me reía de pura felici-
dad”), Guillermo sale en busca del lugar cuyo 
apellido lleva. Narra en su Diario: 
Es verdad que domina el pueblo y se aprecia un case-
rón impresionante. Subí una empinada calle y llegué 
al lugar donde se ubica. No tenía mayores indicacio-
nes y parecía abandonado. Luego de algunas dudas 
decidí franquear un pequeño cerco y llegar a sus mura-
llas. Mientras las admiraba en su solidez y cantidad 
de piedras empleadas se acercó un joven que quería 
saber quién era yo y qué hacía allí […]. Me identifiqué 
como peregrino en el Camino de Santiago e interesado 
en conocer lo que para mí era un hito destacado debido 
a mi apellido. Ante su mirada con algo de incertidumbre 
exhibí mi carné de identidad que le aclaró mi nombre 
y procedencia. En ese momento me explicó que dicha 
construcción pertenece a su familia desde ya varias 
décadas o tal vez siglos. Asimismo me aclaró que lo 
que para mí parecía una ampliación de dudoso gusto 
en realidad ya contaba con más de cien años […]. Me 
quedó claro que las medidas del tiempo en esas tierras 
son más complejas que en las mías, y luego de agra-
decerle nos despedimos con mutuos deseos de éxito.
Así, junto con ir cumpliendo su primer obje-
tivo, el de vacacionar, cumple el segundo, que 
era el de visitar el lugar del que sus ascendien-
tes paternos salieron. Pero, a la vez, a medida 
que pasan los kilómetros de Camino, el cami-
nante vacacionista se va identificando con el ser 
“peregrino” y no solo con un turista cualquiera. 
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Las meditaciones siguen, cada vez más rele-
vantes en sus escritos. Incluyo algunas expre-
siones más: 
Esta nueva especie, erguida en sus dos pies, pudo 
recorrer toda la superficie terrestre en busca de 
sustento. Y comenzaron a caminar, a recorrer cada 
vez más grandes distancias. A descubrir otros pastos, 
a olvidar el camino de retorno. Esos pensamientos 
me llegan mientras a mi vez camino. […] Dicen que al 
erguirse y caminar los simios se hicieron humanos […]. 
En nuestra época esa historia nos permite al caminar, 
una vez superados los temores al fracaso o el infarto 
de miocardio, una sucesión de pasos que facilitan un 
cálido divagar.
El significado de ese caminar el antiguo 
Camino de Santiago es hoy múltiple, tanto en 
la literatura al respecto como en las palabras 
de este chileno, que se va viendo afectado 
por el encanto tanto del caminar como de 
los lugares que recorre. Es la “seducción del 
Camino”, como dicen. Vemos, como señalé 
recién, que como consecuencia se va trans-
formando de turista de vacaciones en un 
autocalificado peregrino, abierto a las divaga-
ciones y meditaciones sobre el devenir de la 
especie humana10.
En estas épocas y parte del mundo secu-
larizadas, el peregrinaje se entiende mayor-
mente como una práctica turística. No obstante, 
mientras escribo estas líneas me van llegando 
noticias de otras y otros peregrinos naciona-
les, devotas y devotos católicos que viajan en 
esforzados peregrinajes –en busca del locus 
sanctus, en busca del milagro (Ruíz-Doménec, 
1996)– a Fátima, a Lourdes y, aquí cerca, al 
Santuario de Lo Vásquez, caminando.
Una (auto)etnografía del método
En esta segunda mirada intento exponer –
sin pretensión de exhaustividad– algunas de 
las relaciones entre el caminar humano, desde 
y hacia dentro de la antropología, mediante la 
presentación de ilustraciones o ejemplos. Varios 
de ellos son recuerdos de mi colaboración en 
distintas investigaciones y hablan de mi expe-
riencia personal en terreno, razón por la cual 
los reconozco como autoetnográficos11. Y dado 
que, durante décadas, me dediqué al estudio 
del método –como procedimientos varios cuyo 
fin es producir (más exactamente, co-producir) 
información, esto es, conocer acerca del mundo 
de otras personas y comunidades, de los signi-
ficados que asignan a ese mundo, a sí mismas 
y a las demás, sus percepciones y observacio-
nes; en otras palabras, como acción/acciones 
cuyo fin es conseguir, de la mejor manera antro-
pológica, información acerca de–, esta mirada 
tiene como fundamento justamente eso. Para 
terminar, añado unas breves palabras sobre la 
o las formas de conocer y, entre ellas, acerca de 
experiencias y percepciones de tiempos.
¿Qué se ha dicho/escrito acerca del caminar 
dentro de la propia antropología/etnografía? En 
esta segunda interpretación (porque, ¿es nece-
sario expresarlo?, toda mirada es una interpre-
tación más), comienzo con la tradición antro-
pológica temprana, la de las Notes & queries 
que nuestros maestros mencionaban en cursos 
introductorios. En hasta este momento inencon-
trable cita, la publicación del siglo XIX instruía 
que el trabajo del investigador debía realizarse 
en un espacio o territorio caminable en un día. 
Es decir, así como el tiempo recomendado era 
de un año, el diámetro abarcado por el antro-
pólogo no debía ir más allá de lo que pudiese 
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caminar en el lapso del día. En época de una 
disciplina dedicada al estudio de pueblos “primi-
tivos o “salvajes”, se daba por descontado que 
el extranjero curioso no encontraría allá cami-
nos dispuestos para otro tipo de transporte que 
no fuera a pie (o, en algunos casos, en barco, 
a caballo o en algún tipo de vehículo arrastrado 
por fuerza animal). 
Continúo con el icónico Geertz de “Deep 
play” (1973), que narra su iluminadora expe-
riencia de observación participante en Bali 
cuando, en 1958, llegó a una aldea a desarro-
llar un estudio antropológico. Habiendo sido, él 
y su esposa, más bien sistemáticamente igno-
rados, y estando como espectadores de una 
tradicional pelea de gallos –entonces prohibi-
das por el gobierno–, a la intempestiva llegada 
de la policía todos salieron huyendo del lugar, 
en completo desorden. Escribe Geertz: “Según 
el principio establecido de ‘Si estás en Roma’, 
mi mujer y yo decidimos, solo un poco menos 
instantáneamente que los demás, que lo que 
había que hacer era correr también”. Corrieron 
(una forma de caminar muy rápido12), siguiendo 
a otro de los espectadores de la pelea, hasta 
finalmente instalarse en su patio a tomar té. 
Con ello, “demostramos nuestra solidaridad 
con los que ahora eran nuestros coaldeanos” 
y, en consecuencia, “toda la aldea se nos abrió 
[…]. Esto resultó en una aceptación repentina 
e inusualmente total en una sociedad extrema-
damente difícil de penetrar para extranjeros”, 
acceso que, finalmente, permitió comprender 
la naturaleza interna de la sociedad, el obje-
tivo del investigador (1973, pp. 415-416)13. Por 
supuesto, aclara Geertz, no se trata de una 
“receta muy generalizable” para alcanzar el 
ansiado rapport; se trata de lo que afortunada-
mente ocurrió en ese momento y lugar y que le 
fue útil para lograrlo (1973, p. 416).
Sigo con la práctica antropológica que se 
hace cada vez más típica de la entrevista perso-
nal, personalizada, entre la(el) antropóloga(o) y 
el(la) colaborador(a) que tratamos de cooptar. Si 
bien la iconografía de la entrevista la representa 
a menudo con la imagen de estas dos personas 
(o más, si son entrevistas colectivas, con varios 
entrevistadores y entrevistados) sentadas en 
torno a una mesa, o conversando frente a frente 
estacionados en un espacio dado, cualquier 
etnógrafa(o) ha llevado a cabo lo que se ha 
denominado walking interviews (véase Barran-
tes, 2021; Kinney, 2017; Evans & Jones, 2011; 
Jones et al., 2009). 
Un ejemplo de estas entrevistas cami-
nando/caminadas/caminata es la narración de 
Milan Stuchlik sobre su trabajo de campo en 
Coipuco14. Mientras caminaba junto a terrenos 
sembrados acompañando a un miembro de la 
comunidad, Stuchlik iba preguntando por los 
propietarios, los tamaños y deslindes de esos 
terrenos a la vista. Fácil era para el entrevistado 
ir respondiendo, a medida que seguían cami-
nando, mostrando qué tierras eran de quién, 
cuánto abarcaban, cuáles eran sus límites y 
quiénes eran los propietarios de los terrenos 
colindantes, e informar hasta de las demás 
tierras trabajadas por las familias, ubicadas en 
otras comunidades. Mucho más fácil que expli-
carlo en inmovilidad y solo oralmente. 
Otro ejemplo lo extraigo de un estudio en 
campamentos en diversas ciudades de Chile. 
Como temuquense que soy, fui encargada de 
trabajar en tres campamentos de Temuco. Uno 
de ellos estaba ubicado en la ladera de un cerro 
y desde hacía años tenía fama de peligroso. 
Confieso que fui al lugar con alguna apre-
hensión. Nunca había estado allí, pese a que 
quedaba cercano al sector residencial en que 
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se ubicaba la casa familiar. Las calles, ajenas 
a la estructura de gamero, eran de tierra; las 
casas, de todo tipo de hechuras y materiales. 
A medida que fui conociendo, los residentes 
también eran muy diversos: empleados públi-
cos, obreros de la construcción, transportistas 
escolares, dueñas de casa, desempleados, 
recién llegados del campo, gente joven, esco-
lares de todas las edades, etc. Más arriba, ya 
se había levantado una población totalmente 
urbanizada habitada, entre otras, por familias 
que antes vivían en ese campamento vecino. 
Siempre caminando, al igual que años atrás era 
costumbre en los caminos rurales, quienes me 
cruzaban al pasar me saludaban con amables 
¡Buenos días! o ¡Buenas tardes! 
Una residente fue mi colaboradora clave. Me 
reunió con sus vecinas y amigas más cercanas 
y me invitó a acompañarla en sus actividades 
laborales; compraba lo necesario en comer-
cios del barrio Estación y preparaba comidas 
y colaciones que vendía en oficinas y tiendas 
del centro. Parte en micro, pero sobre todo 
caminando, hicimos sus recorridos habitua-
les, siendo yo entonces presentada como su 
ayudante. En estas caminatas, entre compras, 
oficinas, tiendas, ella me relató su vida, desde 
su niñez hasta el momento en que nos conoci-
mos y el futuro que anhelaba. 
No hay novedad en esto, fueron entrevistas 
parte de la observación participante propia del 
ejercicio etnográfico. No obstante, ese ejercicio, 
esa práctica, no solo posibilita el antiguo y espe-
rable rapport, posibilita, además, el conocimiento 
del día a día del cuerpo, de la experiencia más 
completa del otro en su itinerario acostumbrado. 
Como señalan Iared y Oliveira (2017): 
Pink (2009) argumenta en favor de una etnografía 
sensorial, que justifica estableciendo que se ha omitido 
el aspecto multi-sensorial de la experiencia en la inves-
tigación etnográfica. Sugiere que los investigadores 
deberían hacer uso de la totalidad de su cuerpo senso-
rial cuando compilan o interpretan data de investiga-
ción y conectarse ellos mismos a las mismas activida-
des cotidianas en las que está la otra gente (p. 100)15. 
Como cualquier etnógrafa(o) sabe de primera 
mano, no es solo la conversación en que se 
nos dice lo que se hace, sino es el calor de días 
de verano, el peso de las bolsas, una en cada 
mano (imposibilitando la grabación), el cansan-
cio de caminar rápido de un lado a otro antes 
de que se pase la hora de almuerzo y la comida 
quede sin vender. Y, en medio, el relato conmo-
vedor de las experiencias de una vida, que hay 
que retener en la memoria hasta llegar a casa y 
anotarlo, ¡una vez que me haya sacado los pies 
hinchados de los zapatos que ya aprietan! 
Por otra parte, como señalé, la antropología/
etnografía urbana ha llegado a ser un impera-
tivo en este mundo mayormente citadino en 
que actualmente vivimos. En una investigación 
sobre el barrio Yungay, realizada como etnó-
grafa que trabajaba allí16, de nuevo me tocó 
recorrer el espacio etnográfico una y otra vez, 
caminando. No solo caminar al azar, o siguiendo 
las calles y lugares especiales característicos 
del barrio, sino yendo por los senderos trazados 
por diversas personas que eran o habían sido 
sus habitantes, ya sea por residir en casas de 
Yungay, ya sea por estudiar en alguno de sus 
numerosos establecimientos educacionales. 
Estos últimos recorridos permitieron una intro-
ducción que difícilmente se hubiese logrado de 
otra forma: el compartir las experiencias cami-
nadas de esas personas constituyó una puerta 
de entrada a sus vivencias, mantenidas en los 
recuerdos y actualizadas en el momento y en/
por la instancia de caminar.  
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Un ejemplo más que lleva a las posibilida-
des de aprendizaje etnográfico del mundo del 
otro cuando el caminar es un sine qua non de 
la experiencia. Aunque no seguí ni acompañé 
su recorrido, durante nuestros viajes a terreno 
en diversas ocasiones nos encontramos con 
carboneros de lugares cercanos a Cholchol en 
viaje a Temuco. Solían ser pequeñas carava-
nas de carretas tiradas por bueyes, repletas del 
producto. Los carboneros, a menudo con sus 
hijos en edad de caminar largas distancias, iban 
a pie guiando los animales con sus garrochas en 
la mano, por el costado del camino. Este viaje 
duraba varios días y los carboneros alojaban 
en terrenos, vecinos al camino, de personas 
de confianza, donde estacionaban sus anima-
les y carretas. Evidentemente, el tempo de esta 
experiencia no decía relación con el tempo de 
quienes pasaban en auto o micro por el mismo 
camino. El paso lento de los bueyes, la velo-
cidad de caminata de los niños y la distancia 
que podían recorrer hasta cansarse marcaban 
el transcurrir del viaje. ¿Cómo aprender/apre-
hender esa temporalidad, si hacemos el camino 
a una velocidad ajena? ¿Cómo aprehender el 
barrio santiaguino, mapeado con innumerables 
senderos creados por sus habitantes, si pasa-
mos por sus calles en auto? 
Según Ingold y Vergunst (2008), considerando 
a Bourdieu (1997), “Caminar […] es en sí mismo 
una forma de pensar y de sentir, a través de la 
cual, en la práctica del movimiento pedestre […] 
las formas culturales son generadas continua-
mente”. Y “el movimiento de caminar es en sí 
mismo una manera de conocer” (pp. 1-2). Para 
Iared y Oliveira (2017), de nuevo, llegar a cono-
cer u obtener el conocimiento “significa partici-
par junto con personas y cosas en sus experien-
cias prácticas vividas. Aprendemos en base a 
nuestras experiencias y no de las experiencias 
de otros” (p. 103)17. No iría tan lejos; habría que 
agregar: aprehendemos multisensorialmente de 
nuestras experiencias, planteamiento que cabe 
en el contexto de las ecometodologías contem-
poráneas –que incluyen la walking ethnography 
y/o sensorial ethnography y las walking method-
ologies– (2017, pp. 102-103). 
Por último, en una conversación en 2021 entre 
Ricardo Fagoaga (entrevistador o moderador), 
Carole McGranahan y Raúl Pacheco-Vega, en 
el marco del Congreso (virtual) de la Internatio-
nal Union of Anthropological and Ethnological 
Sciences (IUAES), entre otros temas, se habló 
de la condición cambiante de la etnografía, de 
sus varios turns, de la autoetnografía que ha 
avanzado fuertemente18 y de la observación 
participante (Fagoaga, 2021). A propósito de 
todo esto, hacen referencia a caminar por los 
archivos –los tres tienen también formación en 
historia– y caminar por el o los mundos virtua-
les. McGranahan considera que la experiencia 
propia en estas virtualidades es fundamental 
para desarrollar investigación al respecto; sin 
ella, dice, es imposible llevar a cabo un buen 
trabajo etnográfico o antropológico. Vemos, 
pues, que el caminar puede ser hoy una metá-
fora del recorrer los interminables, móviles y 
fascinantes caminos computacionales, una 
manera de expresar los recorridos que, cada 
vez con mayor frecuencia en este siglo, esta-
mos siguiendo en nuestro quehacer disciplinar 
(investigación y etnografía cyber). 
Así, el caminar desde dentro se concibe, 
primero, como una medida del espacio abarca-
ble por el antropólogo en los primeros tiempos 
de la disciplina. Luego, como un procedimiento 
o acción (en carne y hueso, o en forma virtual) 
cuyo fin es conseguir –antropológicamente de 
la mejor manera– información acerca de. Y 
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después, esta distinción arbitraria entre miradas 
externas e internas se hace difusa en cuanto, 
como observadores que participamos en esos 
mundos –ajenos o ajenizados, de uno u otro 
modo somos también parte de ellos19–, vamos 
desde lo que dice y hace el otro hasta lo que 
decimos y hacemos nosotros como antropólo-
gos etnógrafos. 
Hemos llegado, de esta manera, a describir 
y reflexionar no solo sobre aquello que nos es 
de partida ajeno, sino también sobre lo que 
nos es profunda y totalmente propio, personal, 
íntimo. Nuestra práctica profesional es tema, 
se problematiza y se expone como experiencia 
que nos abarca y muestra en nuestras concep-
tualizaciones teoréticas, en nuestras caracte-
rísticas de género, de edad, de personalidad, 
de procedencia geográfica y socioeconómica 
(Guber, 2019). En mi muy modesta opinión, si la 
antropología-etnografía es o pretende ser una 
ciencia debe ser así, puesto que somos nuestro 
equipamiento e instrumento y a la vez somos 
quienes observamos, analizamos, interpreta-
mos y hasta aplicamos lo que llegamos a cono-
cer, en fin, como experiencias de vida.  
Un pequeño rite de passage
Habiendo centrado mi tesis de licenciatura 
básicamente en el estudio de archivos de casos 
judiciales del Juzgado de Indios en Temuco, 
mi trabajo antropológico profesional (esto 
es, descontando las prácticas formativas de 
terreno) iba a llevarse a cabo en zonas rurales, 
el “verdadero” fieldwork. Para ello, era nece-
sario prepararse adecuadamente. Lo primero, 
contar con el calzado apropiado y digno para 
la ocasión. Debían ser zapatos durables, resis-
tentes a todo clima, especialmente a las lluvias 
sureñas, por supuesto no deslizables y ¡ojalá! 
confortables. Nada de estética aquí, aunque 
también era un aspecto inconfesable que me 
interesaba. Fui a las zapaterías de la ciudad, 
gentilmente acompañada por dos colegas, 
compañeros de trabajo y buenos amigos. Todos 
jóvenes entonces. Tras bastante mirar y probar, 
me decidí –nos decidimos– por unos bototos de 
cuero con caña alta y gruesa suela de goma, 
pesados pero no tanto como para que caminar 
con ellos implicara esfuerzo excesivo. A instan-
cias de mis expertos compañeros, hubo que 
darles una manito de ungüento protector. En fin, 
así bien premunida, a su debido momento salí 
al campo equipada con mis primeros zapatos 
–zapatones– de terreno. 
Como se puede apreciar, en ese tiempo ya 
lejano se daba por entendido que fieldwork era 
equivalente a walkingwork. Por caminos que 
podían ser bastante intransitables, pedregosos, 
llenos de barro, subiendo y bajando cerros. De 
ahí la obvia y vital importancia de una buena 
elección de calzado. ¿Cuál fue el resultado? 
Los desacostumbrados roces en los pies me 
produjeron numerosas ampollas, con el consi-
guiente dolor. Los comentarios fueron más bien 
del tenor de los zapatos ceden (eventualmente) 
y/o los pies se acostumbran y encallecen. Así 
sucedió: zapatos y pies se acostumbraron 
mutuamente, aprendí a caminar por esos cami-
nos y potreros y fui olvidando su presencia. Con 
el tiempo, esos zapatones de cuero de color 
anaranjado se transformaron en mis favoritos 
para casi toda ocasión; los usé hasta que ya no 
dieron más de sí. He borrado de mi memoria el 
triste momento en que los boté por inservibles.
Años más tarde, trabajando en Santiago, volví 
a recorrer muchos kilómetros a pie, ahora en las 
calles y veredas asfaltadas, en busca de y acom-
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pañando a colaboradoras y colaboradores cita-
dinos. Nuevamente, el calzado fue relevante: la 
comodidad al caminar es un elemento menos de 
distracción en la investigación etnográfica cami-
nante. Pero nunca tuve otros como esos zapato-
nes –duraderos, resistentes y con el tiempo hasta 
confortables– de trabajo de campo en el campo 
de la que hoy es la Región de la Araucanía. 
Camino, porque desde muy niña me ha 
gustado caminar, por la ciudad y el campo. 
Caminé,  en mi condición de etnógrafa, porque 
la otra, el otro, los otros, caminaron.
Y termino con el caminar para aprender a 
observar como los otros, mis colaboradores. Yo, 
etnógrafa, quiero conocer y entender. Conocer 
y entender como etnógrafa, como antropóloga, 
como la persona que soy, pero sobre todo como 
mis congéneres, el otro, la otra, los otros. Sus 
experiencias sobre sus pies, en movimiento –
también en descanso–, sus percepciones del 
tiempo. Sus percepciones de la vida en perma-
nente tránsito. Caminar es, entonces, un modo 
de conocer.
Notas
1 Los significados etimológicos de las palabras que usamos son 
relevantes. “Itinerante”: del latín iter, itineris: [sentido abstracto] 
viaje, marcha, camino; [sentido concreto] camino, paso, senda, vía. 
Del latín tardío itinerans, -antis: ‘viajero’. “Camino”: del celtolatín 
camminus, tierra hollada por donde se transita habitualmente; vía 
que se construye para transitar; jornada de un lugar a otro. “Caminar”: 
de camino, ir de viaje;  ir andando de un lugar a otro el hombre o 
el animal. “Caminante”: de camino, que camina (Real Academia 
Española, 2014; Bibliograf, 1992).
2 Tim Ingold y Jo Vergunst comienzan su introducción a Ways of 
walking con estas palabras: “¿Cuándo empezó nuestro caminar? 
¿Cuándo terminará? No podemos recordarlo, y nunca lo sabremos” 
(2008, p. 1).
3 En una investigación en el área de antropología del deporte logré 
comprobar estadísticamente –¡con gran satisfacción de mi parte!– la 
correlación positiva entre práctica deportiva de alto rendimiento y 
habilidades y capacidades académicas en estudiantes de enseñanza 
media de dos colegios de Santiago. Posteriormente, pude conocer 
diversas publicaciones que establecían la relación causal entre 
oxigenación –que el deporte acrecienta– y tales capacidades.
4 Googleando “antropología” y “caminar”, aparecen “cerca de 
7.810.000 resultados”. Y para “anthropology” y “walking” se obtienen 
“cerca de 33.200.000 resultados”, en septiembre de 2021.
5 Pido disculpas por este neologismo. Se debe a que no se trata 
de una mirada desde la religión como institución culturalmente dada, 
sino desde la antropología a una práctica que en la actualidad puede 
o no caber en el ámbito de lo religioso, pero que dudo en incluir 
dentro de la antropología de la religión.
6 A modo de ilustración, cabe mencionar el número 2 de la revista 
Bibliografía Jacobea, del Centro de Estudios y Documentación del 
Camino de Santiago (2001).
7 Traducción propia.
8 Agradezco a este caminante, médico pediatra, el acceso a las 
notas que escribió con ocasión de su peregrinaje. 
9 Los fragmentos que cito han sido extraídos de su diario de 
viaje, del que solo se salvaron algunas páginas (y fotografías) tras 
un desastre computacional.
10 Con el debido respeto, lo que hace extensamente Rousseau 
en su Discours sur l’origine de l’inégalité parmi les hommes mientras 
pasea por el bosque en Saint-Germain.
11 En todo caso, como relatos de autoetnografía moderada.
12 No es invento mío. En el Diccionario de la Real Academia, 
véase la acepción Nº 8 de “correr. Tratándose de personas, andar 
rápidamente y con tanto impulso que, entre un paso y el siguiente, 
quedan por un momento ambos pies en el aire” (1992, p. 579).
13 Traducción propia.
14 Un fragmento de esta narración aparece en Holy & Stuchlik, 
1983, pp. 58-59.
15 Traducción propia.
16 Ese estudio fue realizado con un grupo de alumnas y alumnos 
de la carrera de antropología de la Universidad Bolivariana.
17 Traducción propia.
18 Para Carolyn Ellis, toda buena etnografía es autoetnografía 
(Gariglio, 2018). Cabe mencionar que hay diversos tipos de 
autoetnografía. Ellis, socióloga, se refiere a la etnografía como 
distinta y separada de la antropología, como un recurso metodológico 
general en ciencias sociales (Ellis, Adams & Bochner, 2010). Para 
mí, son inseparables.  
19 O al menos intentamos serlo, esporádicamente o por temporadas 
más o menos extensas. 
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